一岁

我们都只是咿咿呀呀流着口水还不会走路的婴孩。

我们的父母相识于大学时代，他们一同步入大学校园，一同毕业，一同踏入婚姻的殿堂，还在同一个月生下了我们。

我们躺在同一张床上，穿看蓝色的婴儿服，带着一样的红帽子。我在熟睡之中，你伸手扯走我的帽子，父母他们拿着相机拍下我们最早的同对方一起的相片，我珍藏了好多年。

三岁

你叫不清我的名字。我叫沈念，你却自顾自的念着“婶婶”。

沈沈，婶婶，你笑得前俯后仰，我没有生气，和你笑倒在一起，手里拿的西瓜摔到衣服上，湿了好大一块。

你妈妈把我们两个提到沙发上，看着我们笑。

“妹妹的名字叫沈念，哥哥你呢，叫薛取，可要记得紧一点，丢了就找不回来了哦。”我们一起乖乖地答应，转而又打闹起来。

这是我关于“薛取”这两个字最早的概念，每次吃西瓜的时候，都会想起阿姨温温柔柔叫出这个名字时的样子，还有你打闹的笑脸。

七岁

疯玩了一个夏天，终于背上书包套上校服，成为小学一年级的学生。为此，你特地去理了个寸头，神气的背着蓝色的书包来我家找我一起上学。

你的书包好大，一路上光整理书包带子就花了好久。学校不远，中间只隔了一条马路。爸爸妈妈们为了锻炼我们，特地没有接送。你耽误太多时间了，我急的快哭出来，生怕第一天上学就迟到。

前面那一条路是我最怕的路，那里有车流和红绿灯。你慢悠悠的整理好带子，给我擦了擦眼泪，端端正正的站在马路旁等待绿灯。你拉着我的书包带子说：“走！我带你过马路！”

薛取，虽然经过你当天来回四次的折腾，我那粉色小书包的带子到家之后就不堪重负的坏了，但我一点都不生气，我觉得那天的你，好像一个英雄。

十一岁

“你看看念念，人家背书背得多快。再看看你，我都会了，你还是连第一句都没记住。”

“你看看小取，人家心算可厉害了，一点都不带错的，你看看你，数学才多少分。”

这是两家妈妈每天在饭桌上数落孩子的话。

薛取，你知道吗？每次听到这句话我都很不耐烦，但是后来又听到你妈妈也这么教育你，我突然觉得多花点时间去记诵课文，好像也值得。数学成绩不好，好像也变得没那么让人伤心。

好像从这时开始，我的喜怒哀乐，就已经与你相连了。

十五岁

匆忙的夏季又来了，你从走廊尽头的那个教室，出来穿过长长的走廊和熙攘的人群来到我的班级，隔着窗户就开始叫着我的名字，然后递给我一个还温热的饭盒。

里面往往都是一份三明治，配切好的苹果，有时是寿司，配上摘了蒂的小番茄，还有一袋热好的牛奶。

你坐下来陪我一起吃，我吃饭慢，你吃饱后就托着下巴盯着我发呆，然后收拾好两个饭盒慢慢悠悠的回自己的教室。

你说这是你妈妈做的，但是我知道，薛阿姨的饮食十分中式，你们家的餐桌上很少出现三明治和寿司。

手上的那几道小口子，遇到水一定很疼吧。