“嘿，你在做什么呢，宝贝？”

约翰尼将黑莓手机贴在耳边，左手漫不经心地把玩着桌上的玉质筷枕，嘴角挂着笑意，声音听起来柔和而又温暖。，.

“我在化妆呢。”电话那头传来了坎蒂丝性感的南非口音，夹杂着一声令人浮想联翩的叹息。与她的声音同时传入约翰尼耳膜的，还有吹风机的呼啸声、卷发棒的震动声，还有造型师们此起彼伏呼喊声，证明坎蒂丝所言非虚。

“第几个小时了？”约翰尼无奈地摇头笑了笑，半调笑式地接着问道。作为一家模特经纪公司的拥有者，他非常清楚，大片拍摄前的化妆是每个职业模特的噩梦。一般的化妆时间从三个小时到五个小时不等，即使是追求自然容貌的裸妆拍摄，也得花费化妆团队两到三个小时的时间来准备。如果模特接到的是特型拍摄的工作，那么非常不幸，一天中一半的时间她都必须在化妆椅上一动不动地度过。

“别戏弄我……三个小时后我就放弃计时了。”坎蒂丝微微翘起唇瓣，眼神在身前扫荡了一圈——一个造型师在她的头顶挥舞着卷发棒，另一个造型师则不停地在她身上比划着时装，与此同时，三位化妆师正在她的眼角、眉尖和腮边修饰着颜色，还有一位看不清脸的化妆师助理，则在自己的双腿上涂抹着橄榄油。这支造型团队已经这样忙活了很久，但距离准备结束似乎还遥遥无期。

“我都感觉不到我的脸了。”坎蒂丝冲镜子前的自己做了一个僵硬的鬼脸，引来一阵善意的哄笑。

“well。你得快点让自己爱上这种感觉才行。”约翰尼耸耸肩。“以后的化妆时间只会更长……你知道的。当你在拍摄期间只能穿**的时候。”

“你的意思是……”坎蒂丝的眼神倏然亮了起来。

“不，拉兹克那边还没有明确的答复。不过，杰西卡成功地为你拿到了一份维多利亚的秘密万圣节型录的拍摄工作。我十分钟前得到的消息。”约翰尼压低声音，微笑着说道，“恭喜你，亲爱的。”

“应该谢谢你才对，约翰尼——”坎蒂丝开心地笑了起来，她拖长声调。亲昵地回应道，“对了，你知道万圣节型录是拍摄情趣服装吧？”

“当然。”

“那你觉得，他们会……”坎蒂丝掩住嘴巴，放低声线，用蜜糖般的嗓音轻声说道，“提前给我试装吗？我的意思是，他们可以把衣服发到公寓来，我穿上它们……让你过目一下。”

“hmm……”约翰尼的声音微微有些变调，“你准备让‘他们’发什么样的万圣节时装？”

“我不知道。”坎蒂丝嘴角勾起小恶魔般的笑意。“不过某人跟我提到过他对法式女仆装的兴趣，你知道的。就是那种除了一件透明的黑色蕾丝围裙之外，什么都没有的装束……嗯，不然就一件短到大腿根部的空乘服？或者白绒毛的比基尼，配上一条水晶项圈，加上一对猫耳，还有……”

“我马上订今天回程的机票。大概八个小时之后到，不，七个小时。幸运的话六个半小时就可以。等等，我为什么不坐直升机从jfk到曼哈顿呢……”虽然约翰尼是在开玩笑，但他那副火急火燎的样子可不是装出来的。约翰尼与坎蒂丝还处在蜜里调油的热恋期，对恋人的新鲜感，加上南非尤物钻石般的魅力，让这种程度的挑逗变得完全无法抗拒。如果不是真有重要的事情要办，约翰尼也许已经离开这家寿司屋，向lax赶去了。

“好了，别那么心急。”坎蒂丝的声音听起来愉悦而又满足，约翰尼对她的迷恋让女孩极为受用，而且看起来她也非常享受这种撩人心弦的感觉，“今天谈好公务，明天就可以回来了，我们有充足的时间待在一起，不是吗，亲爱的？”

“你说的对。”约翰尼轻舒了一口气，似乎是在排解郁积在心头的火气，“明天见，甜心。”

“明天见……”坎蒂丝再次神秘地压低声线，“如果觉得会面进行得很无聊的话，不妨想一想我穿着透明围裙的样子。”这句话说完，没等约翰尼做出回应，坎蒂丝便狡黠地笑着挂掉了电话。

约翰尼把手机放到眼前，呆愣地注视着漆黑的屏幕，过了好一会儿，才有些懊恼地挠挠脑袋，叹道。

“今天我是不可能把那幅画面从脑子里赶出去了。”

“是某个重要的人吗？”

“威尔逊女士，你的判断力很强。”约翰尼循着这把略显粗粝的女声望去，条件反射般地露出了礼节性的微笑。他站起身来，拢了拢身上的西服，向威尔逊伸出了手，“没错，是我的女友。”

“喔，是那位南非姑娘，对吗？坎蒂丝-斯万内普尔。我在早安美国上看过她的照片，是个难得的超模材料。你是个幸运的男人，施瓦茨先生。”威尔逊的笑容亲切而优雅，眼神却极是凌厉，带着一丝令人心生敬畏的侵略性。对出生在南卡罗来纳州，毕业于达特茅斯，并在沃特-迪斯尼供职超过十五年的非洲裔女性多莉-威尔逊来说，侵略性是她防御自己的必要武器。她的一生都在与周遭的社群战斗。在南卡罗来纳州，她以战斗来证明自己并不属于贫民窟。在达特茅斯，她以战斗来证明常春藤并不是白人的天下。而在沃特-迪斯尼，多莉则同样以战斗的方式，尽全力向人们证明着，她并非是这家上市企业摆出来做样子的‘少数族裔花瓶’。

abc娱乐分管项目计划的常务副主席，并不是靠肤色就能争取到的位置。

“我的幸运不只是在这个方面。”约翰尼眨眨眼，笑道。“说到幸运。我还得感谢您上一次给泰勒的机会。”

“让她登上早安美国并不是我的决定。电视网那边有自己的安排。”多莉-威尔逊看了一眼约翰尼，笑道，“不过，如果这能让我享用到一席urasawa的寿司，那为什么不呢？”说到这里，多莉示意约翰尼重新落座，颇有几分反客为主的味道。

“非常感谢。”多莉用稍显生疏的日文礼貌地向为自己斟茶的侍应生道谢。在啜了一口热茶后，她转过头来。向约翰尼投来了一个赞许的眼神，“我必须得说，我很欣赏你的诚意，施瓦茨先生。这个年代已经很少有人像大制片厂时代那样，用一席晚餐来款待潜在合作伙伴了，特别是像urasawa这种地方。大家都更喜欢约在早午餐时间见面，似乎这样就会给他们节省时间似的。”urasawa由顶级大厨浦沢裕之（hiroyuki urasawa）打理，是洛杉矶首屈一指的日料屋，也是全美国第二昂贵的餐厅，第一昂贵的餐厅。则是浦沢的师傅高山雅芳在曼哈顿的米其林三星日料屋masa。食客在urasawa的平均消费超过一千美元。最重要的是，urasawa只提供晚餐。且只有十余个座位，想要在这么短的时间里预订到两个席位，几乎是不可能完成的事情。不过，见识广博的多莉-威尔逊很清楚，对于约翰尼-施瓦茨这样的人来说，寻常的规则并不能对他有什么束缚。

“我不相信早午餐。半个小时的时间，除了问一声好，交换已经签上字的合约之外，还能做些什么呢？”约翰尼抿了一口绿茶，摇摇头，说道，“共进晚餐的意义并不是一起吃饭而已。晚餐是一天中最重要的活动，如果一个人愿意邀请他的潜在合作伙伴在一张木桌上共度三个小时，那么这本身就是对他诚恳态度的证明，不是吗？”

“hear,hear。”多莉举起手中小巧的瓷杯，笑着向约翰尼致意，“大吟醸【注1】。施瓦茨先生，我对你的诚意又有了更深的认识。”

“看起来你很了解日本饮食，威尔逊女士。”约翰尼肯定地微微颔首，笑道。

“想要在洛杉矶获得成功，光知道炸鸡和甘蓝（brussels sprouts）【注2】可不行。”多莉仰起头，学着日本人饮清酒的模样将杯中的大吟醸一饮而尽。酒酿大米与水果的沁甜味还在齿间回荡，多莉便放下瓷杯，直截了当地切入了正题，“浦沢先生不会喜欢我们在享用寿司时说太多话的，在等待金箔三文鱼籽上桌时，我们不妨先谈谈正事。”

“这是我上一次在跟您提到的演员。派柏-佩拉博。”约翰尼将早已准备好的简历和黑白硬照递给了多莉，“她是一个非常有才华的女演员，杰瑞-布鲁克海默《女狼俱乐部》的女主角。”虽然对布鲁克海默的所作所为深恶痛绝，但在会面中，约翰尼却不得不用他的名字来让对方加强对派柏的印象。毕竟这就是好莱坞，没人在乎你幕后做了什么，只要你的名号足够响亮。

“我知道《女狼俱乐部》，这是我们旗下的点石映画与布鲁克海默合作完成的。”多莉低头审视着派柏的简历，“我记得她2002年左右的发展势头很不错，这五年间发生了什么？她的职业生涯看起来太糟了。”雷厉风行的女强人多莉不是一个喜欢拐弯抹角的人，如果派柏在场的话，怕是会被她的话噎得噙出泪花。

“我只能说，在跟我签约之前……”约翰尼顿了顿，才谨慎地说道，“她遭遇了一些阻碍。”

“不愿意继续躺在选角室沙发上了吗？”

“啊……”

“我明白，施瓦茨先生，你不需要有所顾虑。”多莉似笑非笑地看了一眼约翰尼，轻声叹了口气，“我和布鲁克海默合作过很多次，他是什么样的人，半个好莱坞都很清楚。”

“好吧，没错。派柏不愿意再继续那样的职业生活。”约翰尼摊开手，诚恳地说道。“如果我是寻常的经纪人。我会鼓励她再找一个布鲁克海默式的人物。但我不是寻常的经纪人。我不会允许类似的事情再次发生，即使这意味着我得付出额外的努力。”

“我希望好莱坞能有更多像你一样的经纪人……不过，我对此不抱希望，不是每个经纪人都能踏上的红毯，也不是每个经纪人都有像你这样的财力。”多莉放下手中的简历，双手交叠放在桌上，目光炯炯地注视着约翰尼，“不过。即使你是个特别的经纪人，即使派柏是个特别的演员，我也没有理由……”

“威尔逊女士，你知道我的金星音乐公司前段时间才跟nbc签订了一揽子授权协议吗？”

“有所耳闻。”多莉点点头。圈外人对这种新闻不感兴趣，但身为abc娱乐副总裁的多莉-威尔逊却对这类的新闻异常敏感。她记得自己前些天在综艺杂志上读到过一篇关于金星音乐的文章，关于它如何在过去的一年内异军突起，成为美国乐坛一股不可小觑的力量。文章中特别提到了金星音乐与nbc的授权协议，这是一份为期三年的合约，金星音乐为nbc提供三年的音乐资源使用权，而nbc则将支付给金星音乐第一年两百万美金、第二年两百五十万美金、第三年三百万美金的预付款项。在各种节目播映过程中产生的同步表演版税。则将作为额外费用由bmi代为收取。作为一家完全独立于四大巨头之外的音乐公司，能够从nbc那里拿到一揽子的授权合约。说明它已经走上了受行业初步认可的正轨。

“虽然比不上四大的授权协议，但对于我们来说，七百五十万美元并不是一个小数目。”环球、索尼、emi和华纳拥有世界上90%以上的音乐资源，在与电视网谈判的时候，他们能够攫取的利益远不是金星音乐可以企及的——环球和索尼分别与nbc、abc和cbs签订了两千五百万美元/年的协议，华纳是两千万美元，而在美国市场影响力稍逊的emi则是一千五百万美元。

“我的提议是，金星音乐与abc签下一份特别授权协议。我们在三年间，完全放弃自己的收入份额，仅保留艺人的授权费份额。”拿到电视网授权费后，唱片公司通常是以50%-50%的形式与签约艺人分成。约翰尼现在提出的，是只从abc电视网那里收取三百二十五万美元，以履行与贾斯汀和泰勒等签约艺人的合约。